এক.
কিছুই ছোঁয়া যাচ্ছে না- হাত অথবা হাতিয়ার
দৈবাৎ, কিছু স্মৃতি ফিরে আসে
যা অস্পর্শী
যা আনন্দ দেয়, গাছের গোড়ায় জমে থাকে
যা উলম্বের অধিশ্বর;
সবই অচ্ছুৎ। কিন্তু অবস্তু নয়। তবু
ছোঁয়া যাচ্ছে না
দুই.
গভীর হ্রদের তলানি, অসূর্যের স্পর্শে
শুধু ইশারা ইঙ্গিত করে
তর্জনি থেকে মৃতকোষেরা পাড়ি দেয় মহাকাল,
পেরুতে চায় অগস্ত্য দূরত্ব
কিছুই ছোঁয়া যাচ্ছে না- হাত অথবা হাতিয়ার
দৈবাৎ, কিছু স্মৃতি ফিরে আসে
যা অস্পর্শী
যা আনন্দ দেয়, গাছের গোড়ায় জমে থাকে
যা উলম্বের অধিশ্বর;
সবই অচ্ছুৎ। কিন্তু অবস্তু নয়। তবু
ছোঁয়া যাচ্ছে না
দুই.
গভীর হ্রদের তলানি, অসূর্যের স্পর্শে
শুধু ইশারা ইঙ্গিত করে
তর্জনি থেকে মৃতকোষেরা পাড়ি দেয় মহাকাল,
পেরুতে চায় অগস্ত্য দূরত্ব
