বিপুল লজ্জা নিয়ে আজ আমি দাঁড়িয়ে আছি
যেখানে তোমার শরীর—এতগুলো বছর ধরে
স্থির— তারই অদূরে একটি সুপোরি গাছের মতো
দাঁড়িয়ে আছি— শিকড়হীন। একটু বাতাসেই
ঢলে পড়ছি,
মাথার উপর টলমল করে ওঠে
আকাশ।। আজ কী বার?—মঙ্গলবারের যাত্রা
শুভ নয়;
বিপত্তির ভয় নিয়ে তবু বেরিয়ে পড়েছি
আজ দিন বড় মেঘাচ্ছন্ন, বাতাসের নেই কোন
দিকনির্দেশ। জনশূন্য ফুটপাত নিয়ে বহুদূরে
পড়ে আছে বিনম্র শহর— সাইরেন খসে পড়েছে
এ্যম্বুলেন্স থেকে। এই অসময়ে, বিলম্বিত সন্ধ্যার
আবছায়ায় আমি তোমার প্রস্থান ভঙ্গিমা দেখতে
পেয়েছি এবং পাশে একটি ছায়ার ক্লান্ত পায়চারি
দেখে দ্রুত বাড়ি ফিরে যাচ্ছি।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন